
 

1 

 

“Cari nonni ora IO voglio raccontarvi una storia …” 

 

Due ragazzi.....una storia 

Mi chiamo Antonio, ho dodici anni e vengo dal Veneto. Sono venuto nell’Agro Pontino con la mia 

famiglia … tutta la mia famiglia. Mio nonno Giuseppe ha avuto dodici figli e perciò la famiglia è 

grande. Sappiamo lavorare la terra e ci hanno detto che il Duce regala la terra a chi la vuole 

lavorare. Questa nuova città si chiama Aprilia e da adesso in poi sarà la mia città.  

 

Mi chiamo Bhim, ho dodici anni e vengo dall’India, da un villaggio chiamato Mandar. Vivevamo in 

quindici in una capanna, mio padre, mia madre, i miei quattro nonni e i miei otto fratelli: cinque 

femmine e tre maschi. Mio papà non aveva lavoro e ognuno doveva darsi da fare per aiutare. Poi 

papà ha conosciuto un uomo che stava per partire per l’Europa dove, diceva , c’era lavoro per 

tutti; e così lui è partito nel 2013, due anni fa, da solo. Quest’anno abbiamo deciso di raggiungerlo 

… speriamo bene! 

 

Oggi è il primo giorno di scuola. Siamo tutti intimoriti, ci guardiamo in faccia e quasi ci viene un 

po’ da piangere. Siamo tutti italiani ma è difficile capirsi! Mica vengono tutti dal Veneto come noi: 

ci sono calabresi, trentini, siciliani, marchigiani e pure sardi che parlano una lingua tutta loro! 

Il maestro è un uomo alto, ha un po’ di pancia e dall’aspetto sembra molto severo. Il primo giorno 

abbiamo fatto insieme a lui matematica e grammatica, è molto bravo … anche se è difficile 

giudicare dal primo giorno. Ho fatto amicizia con Gaetano, il mio compagno di banco. Gaetano è un 

ragazzo abbastanza alto, magro e molto simpatico che viene dalla Sicilia. Facciamo un po’ fatica a 

capirci, parlando due dialetti diversi, ma abbiamo tanta voglia di stare insieme.. Dopo la scuola 

torniamo nelle nostre baracche dove mamme e nonne hanno fatto del loro meglio per far da 

mangiare con il poco che c’è. Il piatto sempre presente è la polenta ma di carne se ne vede poca, 

solo un pochino al centro della panara (che è il tagliere per la polenta) e noi bambini facciamo a 

gara a chi mangia più polenta ed arriva dritto dritto alla carne. A casa di Gaetano invece fanno le 

sarde con il finocchietto …. forse sono più fortunato io! 

Noi ragazzi delle scuole, ogni tanto, veniamo portati in piazza davanti alla Casa del Fascio per la 

ginnastica. Dobbiamo indossare la divisa e siamo divisi tra femmine e maschi. I maschi si chiamano 

Balilla e le femmine Piccole Italiane. Ci divertiamo, ma il vero divertimento è quando andiamo 

all’oratorio da Don Tonino che ci fa giocare a calcio … solo che poi mamma, quando torno a casa, 

si arrabbia perché mi sporco sempre tutto e quei panni me li devo rimettere il giorno dopo.  

 

Oggi è il primo giorno di scuola. Sono stato messo in una classe dove ci sono italiani ma anche 

qualche romeno e cinese. Mi viene da piangere perché non capisco niente e gli altri mi guardano 

strano, sono l’unico indiano della classe e spesso resto da solo mentre gli altri giocano con i 

telefonini … però anche loro, ognuno col suo telefonino, mi sembrano tanto soli. 

Papà ha detto che se andrò bene a scuola forse mi comprerà il telefonino ma io non voglio fargli 

spendere soldi in cose inutili perché i soldi ci servono per tante altre cose. Papà ha un buon lavoro 

ma quando la sera torna a casa è molto stanco e crolla subito addormentato. Spesso mi sembra un 

po’ triste, forse perché pensa alla nostra terra lontana o forse perché anche lui non ha trovato 

amici indiani al lavoro. I professori sembrano bravi e fanno di tutto per farmi sentire parte della 

classe. Invece i miei compagni non sono tanto gentili con me, forse perché la mia pelle è un po’ più 

scura della loro. Ogni tanto mi guardano e ridono e a me viene da piangere. I loro vestiti sono 

molto belli, non credo che avrò mai dei vestiti come i loro. Non mi piacciono invece i vestiti delle 

loro mamme, che vedo all’uscita: non si deve far vedere troppo il corpo o indossare vestiti attillati 
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e scollati, mi sembrano proprio brutte. In quei momenti cerco subito con gli occhi la mia mamma, 

che è la più bella di tutte con indosso il sari verde che le sta benissimo. Quando vuole essere 

elegante mia mamma si trucca benissimo e mette il bindi rosso, quel gioiello che si mette sulla 

fronte. Sembra una regina. La nostra religione è quella induista con tutti gli dèi : Brahma, Shiva, 

Visnu e il dio-elefante Ganesh, che a me piace tanto. La nostra religione ci divide in caste e a 

seconda di quello che hai fatto nella tua vita precedente ti rincarni in una casta superiore o minore. 

Mamma mi dice di comportarmi sempre bene perché altrimenti nella prossima vita potrei anche 

essere un animale. A me questa cosa fa un po’ paura ! 

 

Oggi a scuola è successo un fatto brutto: abbiamo trovato Luigi che piangeva in un angolo e quando 

gli abbiamo chiesto cosa era successo, ci ha detto che gli avevano rubato la merenda e che lui aveva 

tanta fame. Luigi è veneto come me e allora io e altri ragazzi veneti gli abbiamo chiesto chi era stato 

ma lui ci ha risposto che non lo sapeva e che sicuramente erano stati i calabresi. Allora siamo andati 

verso di loro per chiedere spiegazioni sull’accaduto; quelli si sono arrabbiati e hanno cominciato ad 

aggredirci con brutte parole. A quel punto è arrivato il Direttore che ha chiamato le guardie e siamo 

finiti tutti in caserma dove poi ci sono venuti a prendere i nostri genitori…. Un bel pastrocchio! MA 

RIUSCIREMO MAI A VIVERE SERENI E FELICI INSIEME ANCHE SE DIVERSI? 

 

Oggi a scuola è successo un fatto brutto: è stato rubato il telefonino di un ragazzo italiano. Gli altri 

ragazzi italiani gli hanno chiesto se sapeva chi era stato e lui ha risposto dicendo di avere il 

sospetto che fossero stati i rumeni perchè si sa che tipi sono. Allora il gruppo dei ragazzi italiani è 

andato  verso di loro per chiedere spiegazioni; quelli si sono arrabbiati e hanno cominciato ad 

aggredirci con brutte parole . A quel punto è arrivato il Preside che ha chiamato i carabinieri e 

sono finiti tutti in caserma dove poi ci sono venuti a prendere i nostri genitori… Un bel 

pastrocchio! MA RIUSCIREMO MAI A VIVERE SERENI E FELICI INSIEME ANCHE SE 

DIVERSI? 

 


