Alla scoperta dell’altro
Cari nonni,

quando mi accompagnate in piazza Roma per incontrare le mie amiche, vi sento spesso ripetere
queste parole: “Quanto ¢ cambiata Aprilia in questi anni!”. Io mi accorgo che le vostre facce non
sono sempre sorridenti ma preoccupate. Alcune volte date delle moneta a quel signore che si siede
davanti alla chiesa di San Michele o vi chiedete come mai quei bambini cosi piccoli stanno in giro
per la strada invece di essere a scuola a imparare cio che servira loro per avere una vita migliore.
Sentite tante lingue diverse che non capite e vedete visi di tanti colori che vi incuriosiscono. A volte
le facce di queste persone sono provate da una lunga sofferenza dovuta al loro passato a volte sono
sorridenti per aver trovato una citta che li ha accolti. Voi, pero, cari nonni mi dite sempre che una
volta, quando giravate per le strade di Aprilia, non c¢’erano queste persone anzi vi conoscevate € vi
salutavate tutti. Allora oggi mettetevi seduti e ascoltate una ragazzina che, come a tante della mia
eta, tutto cido non sembra cosi strano perché questi ragazzi di tanti colori diversi sono presenti nelle
nostre aule e abbiamo imparato a conoscerli.

Oggi vi voglio raccontare la storia di uno di questi ragazzi...

Si chiama Niba ha tredici anni come me ma la sua vita finora non ¢ stata come quella di tanti
ragazzi della nostra eta. Proviene dal Sudan e il viaggio infernale che lo ha portato in Italia e poi ad
Aprilia ¢ stato solo il punto di arrivo di una vita dura e piena di sofferenze.

Fino a cinque anni la sua vita scorreva serenamente, la sua famiglia lo riempiva di affetto e lo
teneva lontano dai problemi della vita. Suo padre faceva il minatore, guadagnava poco ma bastava
per far sopravvivere la famiglia. Un giorno, pero, inizid a tossire. Inizialmente non si preoccuparono
ma in seguito la tosse aumentd fino ad impedire al padre di andare a lavorare. Il mercurio
proveniente dalla miniera gli aveva devastato i polmoni. Niba stava vicino al suo letto tutto il giorno
e non faceva altro che intrattenerlo con le parole da bambino ma capiva che i giorni della sua fine
erano vicini. Sua madre era devastata dal dolore e dalla preoccupazione di quello che sarebbe stato
per lei e per suo figlio. Una mattina il papa di Niba prese la sua mano e I’avvicino al petto, poi gli
sussurrd delle parole che non riusci a capire e chiuse gli occhi per sempre. Niba chiamo a
squarciagola la madre che stava fuori la capanna, coltivando un piccolo pezzo di terra ma non
giunse in tempo. Il padre era morto e con lui le sue speranze per il futuro. Da quel giorno Niba non
ando piu a scuola nel villaggio vicino ma rimase con la madre per aiutarla nel lavoro nei campi. Un
giorno mentre si trovava al fiume per lavare i panni, due uomini gli misero un sacco sulla testa e lo
portarono via sulle spalle. A nulla valsero le sue grida di aiuto, nessuno poteva sentirlo né aiutarlo
anzi peggiorarono la situazione perché quei due gli diedero un colpo in testa per non sentirlo e Niba
perse i sensi. Quando si sveglio, si trovo in un luogo buio e a fatica riusciva a vedere cio che lo
circondava. Scorse delle catene e poi vide altri bambini proprio come lui. Era un ragazzino sveglio
quindi capi subito quello che gli stava accadendo: era stato rapito. Ma cosa volevano da lui e dagli
altri bambini? Lui cosi piccolo e fragile? La mattina seguente lo scopri. Alcuni uomini con delle
fruste li vennero a prendere, prima li legarono con delle corde poi li caricarono su un furgone e li
portarono fuori del villaggio. Viaggiarono per parecchio tempo fino a quando si fermarono ai piedi
di una montagna. Li fecero scendere e diedero ad ognuno di loro una pala e un cesto. Con modi
bruschi li mandarono dentro ad un piccolo buco scavato nella montagna e gli indicarono delle



pietre. Capi che bisognava trovarle nel buio della caverna ma tutto era cosi difficile! Non si vedeva,
non si respirava, si era da soli anche se intorno a lui ¢’erano i suoi compagni di sventura. Quella fu
la prima di altre interminabili giornate. Si alzava la mattina presto, mangiava un po’ di pane secco e
subito dentro quel buco nero dal quale usciva solo quando intorno non c¢’era piu il sole. Non aveva
vestiti per coprirsi né un po’ d’amore che gli riscaldasse il cuore.

Passarono cosi ben sei anni fino a quando un gruppo di militari arrivo alla miniera. Erano armati ma
la loro faccia non incuteva terrore. Solo in seguito Niba seppe che era I’esercito delle Nazioni Unite
chiamati 1 Caschi blu che difendevano le persone piu deboli e portavano la pace nei luoghi di
guerra. Dopo averli liberati 1i portarono in un luogo sicuro, gli diedero dei panni puliti e finalmente
del cibo saporito. Niba trascorse li dei giorni felici ma qualcosa lo tormentava. Ormai era diventato
un ragazzo e aveva voglia di una vita migliore. Si uni ad un gruppo di persone che stavano tentando
di fuggire in Europa, terra di pace e di liberta. Il viaggio naturalmente verso la costa mediterranea fu
lunghissimo e pieno di difficolta di ogni genere ma il desiderio di arrivare alla meta era grande. Non
appena vide il mare, il cuore gli si riempi di gioia ma come fare ad attraversarlo? Qualcuno gli offti
di salire su una specie di barca ma prima gli chiesero dei soldi. Niba non aveva denaro quindi non
poteva salire. Una donna che vide la scena supplico I’'uomo di prenderlo a bordo perché era suo
figlio. Lui alla fine accettdo ma la donna dovette pagare altri soldi. Dopo due giorni di navigazione in
condizioni estreme arrivarono in una terra amica e accogliente: la Sicilia. Rimase li alcuni giorni e
dopo il suo viaggio continuo fino qui, in questa citta dell’Agro Pontino gia ricca di storia e culture
diverse.

Cari nonni, naturalmente Niba mi ha raccontato altre storie ma non voglio annoiarvi troppo. Vi ho
voluto solo far conoscere un mio nuovo compagno e un nuovo cittadino di Aprilia. Cosi capirete
meglio anche voi le trasformazioni della citta in cui viviamo e del mondo intero e potrete aiutarci a
convivere in pace.



